Fernando Pessoa si diverte a giocare con il contrasto tra veglia e sonno: le tre sorelle sono sveglie o lo stanno solamente sognando? Una di esse racconta, nel sogno di un sogno, la storia di un marinaio che, a sua volta, sogna – naufrago – la patria perduta e, nel sonno, ne costruisce una tutta sua, in una sorta di labirinto o gioco di specchi borgesiano. Un naufragio da fermi che permette di partecipare ad un sogno condiviso su livelli sempre più profondi: il sogno, dentro il sogno, dentro il sogno, nel quale è difficile capire qual è la realtà e dove nessuno capisce chi sta sognando chi. Come le vele di un’imbarcazione, le tre figure sono pienamente “vuote”, corpi d’aria, specchi autoriflessi. Non hanno un prima né un dopo, sono in nessun luogo e in nessun tempo, se non in quello del ricordo che diventa presente e futuro. (da Vittorio Bonaccorso)